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SERGIO GAUT VEL HARTMAN

Sergio Gaut vel Hartman es el unico autor
de SF del otro lado del charco que nos abruma
(en el mejor sentido de la palabra) con sus ori-
ginales. Tenemos de ese bonaerense de pro ya
una docena de relatos, todos magnificos, todos
publicables, en cartera, y lo tinico que nos refre-
na de poner un cuento suyo en cada numero de
ND es la suspicacia de algunos lectores (y auto-
res) que tal vez piensen que tenemos favoritis-
mos. Hemos intentado hablar con otros editores
del género para ver de publicar su obra en un
volumen, pero todos nos han respondido, con el
cefio fruncido; ¢autor hispano?, ¢argentino?,
¢cuentos?: juf! Y es que la mayoria de editores
espafioles de SF, salvo poquisimas y honrosas
excepciones, no tienen ni pajolera idea de lo que
es el género...

Desde «ayer» (es un decir, una convencién en esta marafia de
tiempo-nave, tiempo-Tierra, tiempo-estemos-donde-estemos), orbita-
mos numero de catdlogo J7H213. Un mundo tipo Tierra, en un
sistema tipo Sol. Por ahora no tiene un nombre como se debe,
pero ya se lo van a poner. Algunos italianos sugieren Rigoletto,
seguramente porque el tnico accidente geografico no oceénico es
un colosal monte solitario de unos 35.000 metros de altura, ubica-
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do en el corazén del continente oriental. Los «americans» (del nor-
te, que habemos del sur en Babel X1V), siendo mayoria democri-
tica, deciden en «primarias» entre Sweet Oregon, Candy Virginia,
Stars & Bars o Kennedy 129. Obviamente, mis sugerencias con
olor a Pampa o Riachuelo son de poco peso. Uno en dos cente-
nares...

Fui elegido por Kozlov para tripular la pinaza tres. No teniendo
funciones especificas, ya que formo parte de la llamada «fuerza
de apoyo logistico», pude curiosear a mis anchas. La pinaza so-
brevol6 durante seis horas la costa del continente occidental, des-
plegada de noreste a suroeste. Una especie de subcontinente in-
dostanico. Hasta la vegetacién, casi azul y enmaranada, evocaba
el delta del Ganges y la region de los Sundarbans. Los andlisis pre-
liminares de los ecélogos y planetdlogos afirmaban que J7H213
atravesaba una forma local del carbonifero. No seria imposible,
decian, encontrar grandes formas vegetales, helechos tal vez. Al-
gunos aventuraban hipétesis: los grandes reptiles han desaparecido
Y pequefios mamiferos se estan adaptando a la vida en tierra fir-
me. Pero desde la érbita, nadie arriesga demasiado. En la pinaza,
Wu Kim hacia trabajar sus camaras a destajo, mientras un escan-
dinavo enorme (Sorensen o Sorenson, jamas lo recuerdo) gesticu-
laba y vociferaba en su jerga. No parecian estar de acuerdo. Y no
seria fécil que pudieran llegar a estarlo alguna vez si no utilizaban
un lenguaje comun, aunque fuera lituano. ¢Les recuerdo el nombre
de la nave?: Babel XIV.

Fuimos la ltima de las pinazas que regresé. Los entendidos se
reunieron para intercambiar la informacién recogida, y por el cir-
cuito interno se anuncié que a las 2000 se radiaria un boletin.

Participé en el Salén del «acto eleccionario». Naturalmente ofi-
cioso, ya que en todos los informes, por siempre, el planeta seria
J7H213; el «acto» fue muy divertido, y hubiera pagado sin protes-
tar por ver nuevamente a esos tres italianos luchando por imponer
el bastante 16gico nombre de Rigoletto, frente a la obstinada re-
sistencia de casi todo el mundo Yy especialmente la de los «ame-
ricans». Parece que la galaxia ya estd saturada de Toscas, Cavalle-
rias, Bohémes, Barberos y Traviatas.

Finalmente, el esfuerzo conciliador de un oscuro médico nige-
riano fructificé en un nombre que dejé satisfechos a ambos ban-
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los, J7TH213 pasé a ser Capone. En honor a un eminente ciuda-
(dino italo-americano, creo.

A las 2000, el Superintendente de Informacic"m, (la Supermteln-
dente, pero de eso prefiero no habla}r?, procla;no con voz fie mela-
s que Capone era un mundo selyatxco, hgbltado por microorga-
nismos y un centenar de humanoides semidesnudos que acampa-
ban cerca de la desembocadura de un arroyo, ?1 norte del conti-
nente oriental, en una de las escasas zonas semidesérticas de} pla-
neta. No se dieron mayores explicaciones pero, como era ldégico,
nos abalanzamos sobre los tripulantes de la pinaza dos, ausentes
cn la fiesta del Salén y a quienes, en el fervor del momento, nadie
habia echado de menos. ;

: Martinova explicé (es un decir), aullando por encima de los 1;1u
pidos, que lo que ella habia visto era un grupo de flgura:s de-c1 i-
damente antropomorfas, de piel azul,' desnudas y muy quietas; dca-
bezas grandes sin cabello, pecho sumido, largas piernas r'erpalta Ia}s
por cascos equinoides. Hacian circulo en torno a nada visible. ic\
pinaza los sobrevold a no mas de 50 metros del’suelo. Ellos no al-
zaron la vista en ningtin momento, aunque podrla_x asegurar que no
tenfan ojos. El rostro, sin nariz y de boca pequeia, parecia brillar
con una fosforecencia verdosa.

fio. Extrafisimo.

gl)j;rrfldo parece que no va a pasar nada y el viaje a la a'ventu-
ra se convierte en trabajo de rutina para planetélogos y ecolo_gos,
botdnicos y meteordlogos, surgen las incongruencias, los miste-
rios de solucién imposible, y las sorpresas brutales en el calmo
ue}ljll;icolrl'lc(i)é los avatares de la tripulacién de la nave «Marathony,
sobrevivos varias veces en el «dltimo minuto», luego de pasar de
«normal» a «critico» en cuestién de segundos. Nada lo hacia pre-
ver...
¢Y el tragico final del comandan?e Ira' Warren en La.ndro
(F9M910)? Alli no hubo «salvada de ultimo minuto»; alli murieron
" Regis 111, Rohan, Horpach; «El Invencible», «El Céndors. Deci-
didamente, no debemos guiarnos por las apariencias, nunca.
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Esa misma «noche» se formalizé la reunién del Grupo de Con-
tacto. Por fortuna, el apoyo logistico se convierte en imprescindible
cuando el problema es la comunicacién con una raza no-humana.
iClaro que hacemos las tareas de «boy scout»! Pero bien vale la
ignominia de ser valet de los aliendlogos cuando, a cambio de mi-
metizar a los mirones, tenemos platea, primera fila en el espectacu-
lo circense de la década...

Fui designado asistente temporario de un francés amanerado y
pedante, pletdrico, desbordante de teorias acerca de cémo tratar
a los «nativos».

Subrayo nativos porque, en la primera charla informal a la que
asisti, mi jefe fue duramente atacado por un armenio de gran mos-
tacho, el bioecdlogo Assergian, quien con grandes ademanes y en
un muy mal inglés, que reemplazé luego por un peor francés, adu-
jo que doce humanoides, inméviles y solitarios, estaban mas cer-
ca de la broma grosera que de la légica y esquematica realidad
que puede explicar la ciencia. ¢(Dénde estén, dijo, los eslabones in-
termedios? ¢Esos seres se han comido su propia cadena evoluti-
va, o fueron creados por Dios especialmente para nuestro solaz y
esparcimiento?

—iHay qué investigar! —replicé Volin—. ¢A qué hemos venido?
Lo de nativos es solo una manera provisional de denominarlos;
hasta que definamos con mayor precision lo que el colega (sorna en
colega) llama «una broma grosera». |Y si! Tal vez lo sea. Pero hay
alli doce nativos o lo que mierda sean, donde no deberia haber
nada. (Qué mdés da si son nativos o exploradores telepdrticos ori-
ginarios de la Gran Nube Magallanica? Dejémonos de discusiones.
iA trabajar!

Pero Assergian no se callé asi como asi. Se acusaron mutuamen-
te de incompetentes, de hipertréficos semanticos, de beatas dig-
nas del siglo x111, de ateos patoldgicos, de burdcratas artriticos, de
maricas relamidos, de...

Nos fuimos a la cama (la bolsa) a las 0200, sin haber resuelto
un pimiento.

Establecimos Estacién Alfa a cinco kilémetros del lugar donde
acampaban (de algin modo hay que denominarlo) los nativos o
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caponeses (como algunos ya empezaban a llamarlos). Lo hicimos
cn un monte de coniferas de ramas bajas y follaje oscuro, casi
azul. Ignoro por qué nos ocultamos, ya que los caponeses nos de-
dicaban la misma atencién e interés que los humanos dedicamos
habitualmente a la vida sexual del paramecio.

Fui uno de los que acarred, ensambld, remaché y atornilld los
moédulos, para que los grandes crdneos se sintieran en clima y pu-
dieran hallar las respuestas a las preguntas. Si me transportaron
28.000 kilémetros desde Buenos Aires hasta la base secreta de la
ONU, y desde alli 17 afios luz en la FTL Babel XIV hasta J7H213,
Capone, con todos los gastos pagos (y una suculenta cuenta ban-
caria al final del viaje), ¢no es valido suponer que soy tan indispen-
sable como el Capitdn o los ecdlogos, aunque hasta ahora me haya
limitado a jugar con el meccano?

Debido a que habia tantas teorias de apertura como especialis-
tas, la primera reunién sobre el terreno no fue menos tumultuo-
sa que la anterior, a bordo de la Babel. Por fortuna no estaba As-
sergian para atormentar a Volin. Pero una alienoantropdloga ape-
llidada Chadertton tomé gracilmente la posta.

—iNo veo una etapa de mera observacién en el organigramal
—bramaba, blandiendo una interminable cinta que envolvia su
cuerpo. Seca, olivacea, gesticulante y orlada de vendas blancas, pa-
recia la momia de Tutmosis IV recién desenterrada de su largo
suefio por los arquedlogos.

—No tenia sentido marcarlo en el organigrama. Pero es obvio,
cualquier patan se hubiera ahorrado los gritos —Volin comenzé
a tironear del papel y la Chadertton gird, gird, trastabillé y arras-
tré a mi jefe en una danza improvisada, loca y grotesca.

Kozlov, un Merlin de pies a cabeza, paré la fiesta justamente
cuando todo el club de scouts comenzaba a entibiarse.

—Hubiera hecho mi eleccién mas feliz —usaba alternativamente
francés e inglés para demostrar imparcialidad—, si en lugar de us-
tedes trajera en este viaje a los estudiantes de segundo curso. Tal
vez sepan menos de sus especialidades, pero no dudo que no se
comportarian como bufones.

Volin agachd la cabeza, juré por lo bajo (una de las palabras
era «mujeres», lo aseguro), y casi corrié hasta su mdédulo.

Una vez mids la fortuna quiso que me indicaran integrar el grupo

55



de observacién. Aqui mi funcién era menos especifica: me llevaron
«por las dudas».

—No se mueven. —Chdvez, un cetrino antropdlogo formado en
la rigurosa escuela «neoprecolombina» que desde la Universidad
de México se habia infiltrado en cuanta expedicién partiera de
Tierra para marcarla con su revisionismo de «primer contacto»,
habia mantenido su teleobjetivo fijo en los «nativos» toda la ma-
fNana.

—Ya lo sabemos —repuso Volin, cada vez de peor humor—.
Una teoria, deme una teoria. Dejémonos de que «si los chichime-
cas esto» y «si los olmecas esto otro», entonces «los mayas aque-
llo de mas alld». Se ha pasado sacando fotografias toda la santa
maifiana, y sabemos lo mismo que sabiamos al regreso de la pinaza
dos.

—No tenemos los inconvenientes que tuvieron los tripulantes
del «Telurio» para comunicarse con esas criaturas que respiran
fltior. ¢Qué nos impide acercarnos, irrumpir en el «anillo méagico»,
y decir en cherokee: «Ugh! Nosotros venir en paz»...? ¢Los ma-
nuales? ¢Las monografias de los monos secos, que se redactan a
pura ficha y puro microfilm, sin haber abandonado jamas la Ma-
drecita Tierra?

—iNo diga sandeces! Lo tinico que nos impide acercarnos es el
sentido comtn. —Volin hablaba, sin embargo, enarbolando su li-
bro de cabecera: «Primer encuentro», de Roger, Phillips, Clifford
& Erikson...

—Pero no vamos a quedarnos eternamente esperando a que ter-
minen con esta ceremonia esotérica o lo que sea, aplaudir, gritar
bravo y pedir otra. No parecen haber montado este espectaculo
para nosotros. ¢O si?

—Somos bédsicamente racionalistas escépticos. No empecemos
con cuentos fantacientificos como el «Informe Sharp».

—Nunca fue refutado. Norton no volvié. Estos «nativos» no se
parecen demasiado, en lo fisico, a la descripcién que hace Sharp,
pero a ¢€l, el cariz que tomaron luego los acontecimientos pudo
hacerle trampas a la memoria.

—Sharp fue considerado demente, eliminado del servicio e
internado en una clinica de rehabilitacién psicolégica.

—En fin —replicé Chévez, visiblemente irritado—. El uso del
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I'TL no garantiza que los burdcratas de Tierra no sigan siendo una
piara de patanes. Esas no son incongruencias obligadas. Pero no
sc alegre, amigo Volin: «son» una piara de patanes.

Volin hizo una mueca de fastidio. Le habia tocado un grupo
dificil: jévenes pletdricos de teorias frescas, mujeres seguras de
si, militantes del WP y, rematando €l pastel, una corona de alieni-
penas piojosos, mucho mas parecidos a los pseudo-angeles de Sharp
que a los litinos o los landers. Esa semejanza lo mortificaba y con-
trariaba. Por cierto que lo dltimo que hubiera aceptado era darle
alguna satisfaccién a Chavez.

—Esta bien. Llame a reunién de intercambio técnico.

ChaAvez no sonrié. Contuvo la sonrisa. Casi le revienta la boca.

—Los antecedentes de que disponemos y que al mismo tiempo
resultan confiables —pausa de efecto luego de la evidente alu-
51011 al «Informe Sharp»— no nos permiten continuar manejando
cste caso con variantes tedricas, aprobadas y probadas como efec-
livas por todos nuestros predecesores. Los bancos de memoria
analizaron miles de «primeros contactos» realizados con seres sub-
I a sub 89. O sea, el espectro que abarca desde culturas objetiva-
mente apenas diferentes de la nuestra, hasta los semi-animales
(como los gnees, por ejemplo). Como ya habran advertido, no se
hallé6 nada parecido a humanoides desfasados de su nicho eco-
l6gico, inmovilizados en una (aparente) ceremonia religiosa (di-
gamoslo asi)...

—Creo que fue Sharp... —interrumpié la Chadertton, pero
Volin no la dejé respirar:

—Dije que hablariamos de los precedentes «serios». Todos co-
nocemos el «Informe Sharp», pero la computadora lo ha de rotular
«falso» o «invalidado por demencia» o «incomprobable». ¢Qué se
encontréd posteriormente en las coordenadas que seniala Sharp?
iNADA! ¢Se volatilizé un sistema de siete planetas, tres docenas de
satélites y millones de pedruscos variados? Parece una vieja novela
policial: cuando el testigo regresa al lugar del crimen, el decorado
y los personajes han cambiado; el sérdido tugurio es ahora una
residencia respetable; jamds hemos oido ni visto lo que usted
dice, etcétera...

—En esos casos, a pesar de todo, el testigo tenia razén. Alguien
cambié premeditadamente todo rastro comprometedor. —Chavez
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se deleitaba con la confusién de Volin, embarcado en una analogia
que se le habia ido de las manos.

—iVolvamos al punto!

Volver al punto no fue facil. Establecida la premisa de que el
caso no estaba en los libros, era necesario dar el paso siguiente:
improvisar. Pero eso se dice... Auin para un antropdlogo deseoso de
ganar prestigio, improvisar en un mundo virgen es algo asi como
proponerle a un recién egregado del Conservatorio del barrio que
toque el concierto en re de Brahms, acompaiiado por la Filarmoni-
ca de Viena, en el Coldn, sin ensayo previo y sin partitura delante.
¢Usted se atreveria?

Alguna vez McNulty improvisé. Después se escribieron los li-
bros. Pero los primeros viajes marcaron los errores: por aqui
jamds se pasard otra vez. Una decisién precipitada y una cultura
levemente influida por Tierra se bloquea o se desvia. Un cuchillo
de acero en el Neolitico y ¢quién se anima a apostar por este Pre-
sente? Tiramos las monedas (el milenrama es fan engorroso...)
y obtenemos el hexagrama 2: khwan: lo grande y generador; cuan-
do el hombre superior tiene que actuar, si toma la iniciativa esti
perdido; si se mantiene firme y correcto, habri buena fortuna. No
comprendo. Actuar y correr el riesgo del error; no actuar y correr
el riesgo de la omisién. En esta era de sorpresas y maravillas, hay
que buscar algo mas plastico (no en el sentido de ambiguo) que
el I Ching...

Hasta la computadora de la nave se arriesga mas.

Mas que Volin y Chavez.

Mucho mas que el viejo I Ching.

Y como nadie parecia dispuesto a quebrar el estancamiento,
Kozlov se acercé a la consola del terminal Alfa y pulsé con dedos
largos, secos, quebradizos, temblorosos, las preguntas que los hu-
manos no sabian contestar. Previamente toc6 una tecla roja, anu-
lando los bancos de memoria. Ahora la computadora consideraria
el problema sin reparar en los casos planteados a y por otras ex-
pediciones. Utilizaria su memoria general y la légica elemental;
como si tuviera que jugar al ajedrez, respondiendo a una aper-
tura exdtica. Ya. Tecla verde. Marcha. Respuesta. Kozlov leyé ante
la expectativa general:

—Introduccién hombre/mujer (indistinto) circulo «nativos». Ca-
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racteristicas desnudos desarmados silenciosos. Es todo. —Kozlov
(ir6 la cinta y, paneando al genierio alli reunido, usé una vez mas su
indice para sefalar a Chavez—: {Usted! Es el mas indicado. —Y
o era cosa de discutirlo.

10

Chavez se despojé de su equipo con deliberada lentitud. Pare-
cia disfrutar de la situacién, tanto por la eleccién como por la de-
Cision cibernética (idéntica a cuanto €l pensara), como (especial-
mente) por el asunto de la desnudez. Era un strip tease PARA la
doctora Chadertton y PARA el viejo marica (Volin). Cuando com-
pleté su toilette, Chavez, tiritando a causa de los escasos 12 gra-
dos C, enfrenté a sus colegas con toda la pose de un exhibicionista
de bafios publicos.

—Estoy dispuesto.

—Vaya entonces. ¢O espera una bendicién? —dijo Kozlov de
mal talante.

11

Contemplamos la figura de Chéavez disminuyendo de tamafio a
medida que descendia la suave pendiente y descontaba los dltimos
metros que separaban al «Imperio Terrano» o pico de avanzada de
la vanguardia de la CIVILIZACION SOL III de los misteriosos
caponeses...

Una densa floresta, compuesta por todo género de anteojos, lar-
pavistas, prismaticos y tele-lo-que-sea, acompafiaba cada paso y
contaba lunares. Chavez cruzé los primeros metros del claro con
paso firme. Tal vez pensara: «...si Norton y Sharp se hubieran des-
nudado y si hubieran participado de los juegos y las danzas...» Y
digo yo: si Ruiz Sanchez se hubiera olvidado por unas horas de su
condicion de sacerdote catdlico, habria logrado penetrar en la
psicologia de los litinos. Claro que un aliendlogo cultural (o an-
fropologo cultural, como prefieren algunos, aunque el objeto es-
fudiado sea un octépodo verde) no puede pensar y actuar perma-
nentemente como tal. Si la desnudez de Chavez fuera algo més que
una pose... Si realmente pudiera olvidar por un momento a sus
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amados toltecas... La reputacién de John Carmody (curiosamente,
otro sacerdote) se fundamenté en su talento para rmeterse en las
actitudes peculiares de cada raza con la que entré en contacto. ¢De
qué otro modo puede calificarse a un hombre que acepta empo-
llar un huevo de horowitz (en el pecho, irrigado por su propia
sangre) durante varios meses, conviviendo con pajaros-reptiles, casi
convertido en uno de ellos? ;Y Carmody no era alienélogo! Un sim-
ple curita, casi ridiculo, en su fiable opinién personal.

12

Chéavez penetré en el circulo y ninguna corriente eléctrica le
erizé los cabellos, ni una onda telepatica golpe6 contra los fara-
llones de su talamo, arrancando visiones mescalinicas. Nada de
eso. Los «nativos», inmunes a la penetracion cultural, presentaban
«in situ» la misma apariencia que desde el aire o a través de los
largavistas: antropomorfos, tal vez algo menos azules y algo mas
cabezones; tan desnudos y tan quietos... El antropologo se acu-
clillé en el centro geométrico del circulo. Miré sucesivamente a
cada uno de los puntos cardinales. Luego adoptd el padmasana y
mas tarde el sirshasana, sin lograr en nigun caso el minimo efecto
sobre los caponeses. Practicé toda una serie de gritos, mimicas
y lenguajes gestuales. A continuacion probé cuanta mueca obs-
cena le acudié a la memoria. Finalmente golpeé a uno de los na-
tivos con el pufo cerrado... El directo a la mandibula volted al
caponés como si se tratara de un muifeco de plastico inflado. Y
tal como los muifiecos (que suelen tener arena al pie), retorné de
inmediato a la posicién sukhasana que tan comoda parecia resul-
tarles. Los golped a todos, infructuosamente. Les tir6 piedras que
rebotaban como si los nativos fueran de goma o lona. Pensod, en
el colmo de la ira, que si hubiera tenido un arma, habria tratado
de matarlos.

13

Una nueva y tumultuosa reunién de la plana mayor de Estacién
Alfa desembocé en arresto para Chavez (perpetrado por el Mayor
Kovalenko, Gnico militar de rango de la Babel y amigo personal
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il Kozlov) y ostracismo (a la nave, claro) para mi amado jefe Volin.

Ignoro los detalles, pero es obvio que la «metodologia Chavez»
e desaprobada a pesar de que su autor la defendié con uias,
iicntes y, por qué no, puiios.

(Un comentario insidioso pretendié que el titulo de la tesis con
I (que Chavez obtuvo su Doctorado en Antropologia era: «Fenome-
nologia pugilistica. Siglos x1x al xxI. Los grandes campeones y la
feva raza»).

.o evidente es que la impotencia conduce a la violencia. ¢Y
(uic¢n detenta el record universal (por lo menos vialicteo) de im-
|u-l(‘!lcia...?

{Qué diferente habria sido todo, si el contacto se hubiera pro-
ducido con una cultura cero! Enormes dificultades e incontables
iccelos; temor de revelar origenes y secretos. Pero tal como le
sicedioé al Capitan Jenkins, de la Llanvabon, la posibilidad de vol-
ver a Tierra con un trabajo bien hecho, con imaginacién, con in-
telipgencia, fructifero...

UUna nueva categoria para clasificar a los primates de J7H213:
il cero, ni sub 89, ni sobre 100 o 1000. Pautas atipicas con escalas
nireferentes. O (dramaticamente) pautas tipicas con escalas sub y
sobre «Sharp»... Dejémoslo ahi. Practiquemos una piadosa auto-
censura en torno al «informe maldito»... Atin cuando esto sea una
dispresién oficiosa o un diario intimo, siento un par de ojos sobre
int hombro: el fantasma de Norton; Volin, materializindose en mi
tubiculo y reptando por mi espalda para exclamar una vez mas:
Hlasfemia! jFantasia! jDelirio!; o, peor todavia, un incomprensible
nlicnigena potenciado vaya a saber uno con qué parafacultad sig-
fa u omega, capaz de leer estas lineas y mis mas recoénditos y
siicios pensamientos.

14

Iistancamiento.

Los caponeses no se han movido en, ya, setenta y dos horas.

A nadie se le ocurre una idea original.

Fll Capitan le ha concedido a Alfa otras veinticuatro horas para
eutablecer contacto. Transcurrido ese lapso, Alfa sera desmontada
y ln Babel XIV dejard J7H213 rumbo a J7H214 (un gigante ga-
seoso ornamentado con dos docenas de satélites) para continuar
con ¢l plan general de la expedicién.

IHa dicho, el Capitdn, que los planetdlogos, ecélogos, botanicos,
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meteordlogos, y todo el resto de la troupe, han completado su
estudios y, a los efectos de la empresa (que no busca contactos)
el dossier JTH213 esta cerrado. Una breve referencia a los «capo
neses meditabundos» y el gran sello de COLONIZABLE Al. A lo
colonos se les dira (o no): «...cuando la FTL Babel XIV hizo el re
levamiento, encontraron una docena de...». Probablemente a lo§
ibos que habitaran este mundo, enfrascados en el duro oficio de
adaptarse y sobrevivir, no les interese demasiado una docena o
una gruesa de naturales solitarios, silenciosos e inméviles. Felice§
por haber logrado al fin «su» lugar (y a afios luz de sus rivales haus
sa, yoruba y fulani), bien pueden convertirlos en monumento y
simbolo de Nueva Biafra u Ojuwo o como quiera que terminen por
denominarlo.

iSi al arribo de los colonos siguen ahi, claro!

15

Estancamiento.

Desesperacioén.

La noche (la verdadera noche del planeta, no la noche-luces-apas
gadas de la nave) profetizaba el resultado de los esfuerzos del equis
po de Alfa: negra, sin lunas; apenas iluminados por el resplandor
de una fogata y el brillo de una gigante roja distante apenas un
afio luz y medio.

A las 0800 Alfa debia estar desmontada, y a las 1200 la FTL Babel
XIV pondria en marcha los motores planetarios, sellando definitis
vamente el misterioso evento de Capone.

Taciturnos, cientificos, técnicos y auxiliares cavilaban al coms
pas del chisporroteo y la humareda.

—Demasiado himeda —dijo Sinclair.

—¢Hmmm? —respondié Cualquiera.

—La madera —completé Sinclair.

—...—consintié Nadie.

Salieron a relucir un par de pipas, y la Chadertton se pellizcd
la nariz con un polvilio que extrajo de una pequefia caja, rapé,
tal vez. Kozlov sorbié por décima vez de una petaca sin ofrecer
a nadie.

—Vodka —dijo Sinclair en voz baja.

—Brandy —asegur6 Algtin Otro desde las sombras.

—Cola —susurré yo, y ahogué la carcajada que mi propia ocus
rrencia me invitaba a lanzar.
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{Agua destilada! —grité Kozlov, creo. Lo dijo en aleman. Algo
401 como: «Destillungenwasser».

l.uego, otra vez el manto opreviso.

Aburrido, giré para mirar a la gigante roja que refulgia como
cinco Venus vista en un limpido crepusculo de Tierra (pero no
#11 Buenos Aires), cuando con el rabillo del ojo vi que una figura
firliva se alejaba de Estacion Alfa en direccién al «anillo magico».

Me incorporé, pero no logré mayores detalles. Quienquiera que
liicse, ya se habia internado entre los arboles, y en la oscuridad era
indivisable.

Algo me frené en mi impulso de manifestar publicamente lo

-ubservado. Bien podia tratarse de un error, y quedaria en ridiculo

¢11 un momento en que el indice de buenhumor marcaba un nega-
livo de tres digitos. Pero callar o no actuar podia privarme de
alpo gordo. No me pregunten como lo sabia. Lo intuia. Es suficien-
f¢ para mi. Suelo seguir con éxito mis corazonadas.

Pensé ir solo y lo descarté. Ser testigo tinico es muy riesgoso.
Y yo no soy lo suficientemente notorio como para que una afir-
mincion mia pueda ser aceptada sin mayores pruebas. Si Sharp
liubiera tenido testigds...

iSinclair! Eso es. Un camarada relativamente préximo, emocio-
niilmente estable, y dispuesto a la aventura.

Lo busqué con la mirada y €l abrié la boca. Puse un dedo en mis
lalzios y me aproximé.

—Alguien ha ido a hacerles una visita. —Ambos sabfamos a
(ui¢n me referia.

—¢Quién falta?

Titubeé. No se me habia ocurrido deducir al furtivo por eli-
minacién. En fin, no importaba.

-—No estdn todos alrededor del fuego —conclui, luego de des-
cartar a Kozlov, a Chadertton, a Obajuwo, a Rezak y a cinco mas—.
I'altan cuatro: Rivera ha de estar durmiendo, como siempre, y el
periodista del «News»... ¢crees que ese es...?

—Rivera no estd durmiendo; lo veo acodado junto a Obajuwo.
I'horpe y la pekinesa estaran redondeando sus notas. Se me ocurre
quc el misteric les conviene més que su develamiento. En cuanto
s¢ hagan con el teledirac, van a calentar estos 17 afios luz al rojo
vivo. Hay otros dos.

—Me parece que perdemos el tiempo aqui.

—A mi también. ¢Qué llevamos?

Volvi a vacilar. ¢Qué buscdbamos? No lo sabfa. ;Qué pertre-
chos, qué equipo elige un perseguidor de sombras? Escoger por
¢scoger: linterna, un arma de agujas, cdmara, prismaticos de in-
frarrojos, agua o brandy. Se lo dije. Sinclair sonrid.
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—¢Qué esperamos hallar? ¢Una orgia de parafenémenos?

—Sharp era algo mas que escéptico, era un necio; de lo cont
rio hubiera tratado de registrar algo. Un video tape puede trucars
pero es mas fiable que un testimonio oral.

—Si no nos apuramos no habra ningiin espectéculo.

Recogimos apresuradamente los elementos convenidos y partis
mos tras la sombra sin dar explicaciones. Cuando una misién mue«
re, también mueren las jerarquias.

16

Recorrimos el trayecto en silencio, lentamente y sin dificultades,
—Estamos cerca —dijo mi compafiero.
—Ahi, a la derecha.

Sinclair apunté la linterna en la direccién sefialada. Durante
un segundo vimos varias siluetas recortadas en la penumbra. Luego
el haz de luz se tronchd. Quedamos desconcertados, ciegos. Ahogud
una maldicién.

—Tiene una pila eterna —murmuré Sinclair—. jCémo va a fa-
llar ahora...!

—No perdamos tiempo buscando explicaciones. iLos prismés
ticos!

—No los traje. Cre-crei —la voz se le quebré— que no los u-usa-
riamos...
Me mastiqué la lengua. Senti deseos de golpearlo. Pero me re-
primi. Podia ser injusto. ¢Qué certeza impulsaria mi agresién?

—iPe-pero tengo fésforos!

iAh, benditos fdésforos! Atin en plena era de la exploracién y
colonizacién estelar, los sempiternos e infalibles fésforos acudiendo
al rescate del héroe cual rutilante 7.° de caballeria...

Encendimos diez, cien, mil fésforos; avanzamos vislumbrando
bultos y adivinando movimientos. ; Movimientos? Si, movimientos,
Los fésforos se apagaban como si Céfiro, Béreas y Aquilén sopla«
ran juntos. Una linterna provista de pila eterna que falla; fésforos
efimeros como mesones; movimientos de un grupo de seres noto-
rios por su estatismo. ¢Fantasmas en movimiento?

—Se mueven —dijo Sinclair.

Nos acercamos otro paso, y otro, y otro, sin encender fésforos,
Cuando no estuvimos a mds de diez o doce metros oimos una voz
familiar diciendo algo asi como:

—c¢Ne vuoi un’altra forchettata di spaghettini?
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iotti i y r de mi
«{Mariotti!», gritaron toda_s y cgda una de las neuxlorl;asd o
{.(cma nervioso, forzando sinapsis hasta ponerlas al borde

tulapso.

+Quién es? ¢Qué dice? ; )

-...prodotto dal pastificio «Sant’Antonio»... —continuaba Ma-
tlottr. ; !

.Qué grosera broma tratan de hacerme...? —bramé Sinclair.

....Carolei, Cosenza, Italia, Terra...

~iMariotti! ¢Qué estds haciendo?

-{Hey! ¢Quién esta ahi?

—Sinclair y yo —dije, adelantandome. e

_Loro sono amici. —Mariotti se incliné para dirigirse a algupo
e los caponeses. Inmediatamente, la linterna que colggba del cin-
(uron de Sinclair iluminé un diminuto circulo de are’msca.."l'urba—
(o, mi compafero traté6 de desengancharla y termind arrojandola
nl suelo.

—¢A qué vinieron? ¢Los envié Kozlov? . §

Me zambulli tras la linterna, mientras Sinclair permanecia para-
(o estapidamente, balbuceando interrogantes, y Mariottl_, cada vez
miis alterado, trataba de averiguar qué estdbamos l?ac1er1do alli.

Manoteando, alcancé la linterna y por fin (por fin, POR FIN)
pude alumbrar el escenario: :

Fl haz enmarcé el rostro chato de uno de los caponeses, quien,
Lintiéndose observado, se eché hacia atras, saliendo dp ‘mi campo
Optico. Insisti, y ahora se disiparon las dudas que mi 1rnperfect9
conocimiento del italiano habian provocado: las estrechas boqui-
(ns de los caponeses engullian con fruicién, extaticamente, los de-
liciosos fideos que Mariotti nos habia servidg tantas veces durante
¢l viaje. Comian, comian ensimismados, comlar’l abs.oytos; ya no se
preocupaban por la luz de la linterna. Es mas, diria que dlS'fI‘LE-
(aban de la situacién, metidos en la piel de un actor de va'rzete.
lRecién después de un largo rato de mirarlos estupefacto, noté que
Angelo me estaba hablando. 3

—...pensé: si hemos conquistado a los franceses, a los ,austrla-
cos, a los americanos, y a cuantos nos invadieron a través de la
historia, con estos exquisitos spaghettini, (cOmo estos grugno ca-
1Muso no van a...?

La linterna cayé de mi mano, pero no importaba: la. fosforgcen—
cia verdosa de las criaturas aumentaba mas y mas, y brillos rojos y
amarillos saltaban de sus cascos y se incrustaban en la floresta,
n mis espaldas. En pocos segundos, gritos y gu_itarrag, acordeones,
puirnaldas, el rumor de olas contra el muelle, risas, rls,otadas, y un
tenor cantando Marechiare, materializaron una trattoria, en una te-
rraza sobre el Tirreno. Era como si un arquitecto ciclépeo y de-
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lirante hubiera arrancado Napoli de la memoria de Mariotti y lo
reconstruyera pieza por pieza en J7TH213...

Pensé en el pobre Sharp.

También pensé si serian capaces de elaborar un buen chianti
o por lo menos un lambrusco discreto.

nueva
dimension

DE NUEVO EN SUDAMERICA

Tras un prolongado periodo de tiempo en el que NUEvVA Dr-
MENSION estuvo algo alejada del mercado sudamericano, nos com-
placemos en comunicar a todos nuestros lectores del otro lado
del charco que nuestra revista puede encontrarse ya directamente
en varios paises de habla hispana:
—En Argentina: distribuye Adiax, S. A. Matheu 1163, 1.°, Bue-
nos Aires 1219.

—En Meéxico: distribuye Aresme S. A., Bucarelli 65 local 9,
México 1, D.F.

—En el resto de Sudamérica: distribuye Adiax S. A., Sicilia
228 bajos 2.*, Barcelona, Espana.

Estamos ampliando nuestra red. En nameros sucesivos les
iremos comunicando los nuevos corresponsales locales.

Y no olviden que ND es la revista de SF mas internacional en
lengua espaifiola: jse lee hasta en el Japén, podemos justificarlo
notarialmente! (De veras: incluso tenemos un suscriptor alli...)
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